Ông già mù, cụt chân. Ông ngồi ven đường ray tàu lửa, phía sau lưng ông là một trại nuôi cá sấu nổi tiếng. Ông ngồi đó từ sáng đến quá trưa. Ông thổi sáo, tiếng sáo buồn buồn. Lâu lâu ông ngưng thổi khi nghe tiếng xe dừng đèn đỏ ồn ồn, ông chìa xấp vé số ra, rồi lại thu về. Ông cũng ngưng thổi khi nghe tiếng còi tàu vọng từ xa xa. Ông để chiếc sáo xuống và ngơ ngác quay đầu về hướng tiếng còi, ông ngại tiếng còi cao cắt nát tiếng sáo hay nghĩ về một chuyến đi? Tôi vẫn thường ghé ông mua hai tờ vé số. Sáng ấy cũng thế, đưa tiền cho ông, ông hỏi: “Có thối tiền không cậu?”. Tôi bảo đủ rồi đó ông già, tôi vẫn gọi ông như thế, không thối đâu. Nghe tiếng xe tôi còn nổ, ông thở dài: “Hôm qua có cậu đưa tờ 20 ngàn mà nói tui lấy 10 tờ đi. Tui không để ý, hồi sau đo lại tiền mới biết không có tờ 100 ngàn nào cả. Coi như mất hơn cả ngày ngồi bán”. Ông già biết tiền bằng cách so kích cỡ các tờ tiền. Nguyên văn câu nói của ông là vậy, ông già gọi người lừa mình - một người mù và cụt chân, thổi cây sáo buồn thiu - bằng “cậu”. Cách gọi tử tế và đầy nhún nhường. Tôi cũng chỉ biết thở dài, hỏi ông sao mấy hôm rày hay vắng. Ông già nói: “Trở trời cái chân hành đau quá, sắp tới còn nghỉ nữa. Phải ở nhà bôi dầu quấn thiệt chặt mới đỡ cậu ơi”. Tôi mua thêm tờ vé số và bảo “nếu trúng tui chia tiền với ông già cho đỡ cực, mà chắc lâu á”. Ông cười, là tôi đoán thế, rất khó đoán định cơ mặt và đôi mắt kia là nụ cười hay sự khóc. Ông bảo “từ từ cậu, có công mài sắt...”, đèn đã chuyển xanh và xe sau bấm còi, tôi đi! Gần đây, nhiều người nhắc câu thơ của Lưu Quang Vũ: “Nếu cuộc đời này toàn chuyện xấu xa / Tại sao cây táo lại nở hoa?”, một ông già và cây sáo lao động tử tế, một câu thơ an ủi, thì mấy niềm hi vọng tôi mua từ ông già chắc cũng có lý do đẹp đẽ hơn việc chỉ mong chờ vào điềm may vậy.■ Tags: Người thổi sáo
Tin tức thế giới 3-5: Israel bị tấn công bằng tên lửa hành trình từ nhóm thân Iran ở Iraq BÌNH AN 03/05/2024 Israel lại không kích Syria khiến 8 binh sĩ Syria bị thương; Ngoại trưởng New Zealand mô tả quan hệ với Trung Quốc "phức tạp".
Phòng vé Việt đang chia hai nửa: Trấn Thành, Lý Hải và phần còn lại MI LY 03/05/2024 Đây là bình luận của khán giả về rạp Việt từ Tết 2024 đến nay. Để nói 'Trấn Thành - Lý Hải và phần còn lại hay không', có lẽ cần nhìn thị trường trong khoảng hơn 10 năm qua chứ không phải hai, ba năm gần đây với các trường hợp đơn lẻ.
Tin tức sáng 3-5: Giá USD chợ đen lại nóng, thêm ngân hàng tăng lãi suất TUỔI TRẺ ONLINE 03/05/2024 Một số tin tức đáng chú ý: Phạt Đất Xanh Miền Nam vì 'ém' thông tin trái phiếu; Tháng 4-2024, xảy ra 1.995 vụ tai nạn giao thông, làm chết 845 người; Tăng ca ngộ độc, giảm ca tai nạn giao thông tại Bệnh viện Chợ Rẫy kỳ nghỉ lễ...
Tá hỏa với lượng điện sử dụng trong ngày 22-4 LÊ PHAN 03/05/2024 Nhiều người dân tại TP.HCM phản ảnh việc điện sử dụng tăng vọt bất thường trong ngày 22-4, có nhà tăng gần 100kWh. Cùng với đó, tiêu thụ điện ngày 23 đến 25-4 lại không hiển thị.