Già trẻ, trai gái... tất thảy đổ ra dòng sông. Củi dùng quanh năm, gỗ làm nhà và đem bán... một vụ mùa đích thực. Một vụ mùa con người kiếm sống không chỉ bằng sự nhọc nhằn mà còn bằng cả sự phó thác sinh mạng cho dòng sông.
Không mùa lũ nào con sông Đà không lấy đi vài mạng sống của những cư dân dám tranh giành với nó những sản vật mà nó đã lấy được trên đường. Cứ thế, những vùng xoáy dữ dội nhất, hiểm ác nhất là những “nương rẫy” tốt nhất, màu mỡ nhất. Cư dân ở đây lao ra, hòa mình vào dòng xoáy, vượt lên nó trong cuộc mưu sinh. Trong cuộc mưu sinh dữ dội ấy, sông Đà như dòng sông mẹ nuôi nấng con người, tạo nên cốt cách văn hóa những cư dân mà nó luôn thử thách và bao bọc.
Phóng to |
| Chung sức đưa một cây gỗ lớn vào bờ |
![]() |
![]() |
| Những phụ nữ ở bản Phiêng Pa Kéo, xã Nậm Hàng, huyện Mường Tè (Lai Châu) vớt củi tại xoáy Huội Kẻo trên sông Đà |
![]() |
| Cuộc mưu sinh như đùa giỡn trên xoáy nước |
![]() |
| Xoáy nước Huội Kẻo trên sông Đà đoạn qua xã Nậm Hàng là mỏ củi, gỗ lớn trên sông Đà |
![]() |
| Mùa hè của cháu... cũng trên dòng sông |





