TTCT - Một học giả Trung Hoa từng nhận xét rằng một người nông dân Trung Hoa chất phác là thế, nhưng khi được hỏi về gia cảnh của mình thì liền cất tiếng không khác gì nhân vật Gia Cát Khổng Minh trong một vở tuồng. LTS: Một ý tưởng lóe sáng từ những câu chuyện ngày thường, một chiêm nghiệm ý nhị rút tỉa được từ những điều từng trải... Kể từ số này, chuyên mục mới Phiếm đàm sẽ giới thiệu những ghi nhận và luận bàn từ muôn mặt cuộc sống. Kính mời độc giả cùng tham gia, với các bài viết không quá 900 từ. Từ ngữ của anh ta thật to tát, lời lẽ sao mà hùng hồn, và câu chuyện của anh ta về nhà mình cứ như để khắc vào bia đá lịch sử... Phóng to Minh họa: VŨ ĐÌNH GIANG Trong một dịp làm việc tương đối lâu ở một doanh nghiệp tại nước Pháp, tôi có biết một bà giúp việc lau dọn văn phòng, đơn giản vì hằng ngày bà ghé vào lau dọn đồ đạc cho mình. Tôi hay nhắc bà mang găng tay vào để bảo vệ bàn tay khi dọn dẹp, bà chỉ cười: “Vướng lắm ạ”. Có lần rỗi rãi, tôi hỏi bà quê ở đâu, bà bảo: “Ở giữa châu Phi”. “Thế lâu nay bà có về thăm quê không?”. “Dạ, nóng lắm, hơn 40°C, cũng chả có gì mà về”. “Thế bà theo tôn giáo gì?”... Thật bất ngờ, bà xắn tay áo lên, giảng cho tôi liền mươi mười lăm phút về tôn giáo của bà và đủ loại nghi lễ, rồi tỏ ý sẵn sàng hướng dẫn tôi như đứa trẻ lạc vào vườn trẻ thánh địa của bà... Mãi đến lúc bà mệt mệt nguôi nguôi, tôi hỏi “bà theo tôn giáo đó từ bao giờ?”. “Từ khi bé lớn lên ở quê nhà, mọi người đều theo thì mình cũng theo. Ông hỏi buồn cười quá”. “Thế nếu bà được sinh ra ở một nơi khác, nơi đó người ta theo tôn giáo khác thì bà có theo tôn giáo khác đó không?”. “Tôi không nói chuyện với ông nữa đâu, ông nom thế mà không phải là người đĩnh đạc như tôi tưởng. Tôn giáo tôi đang theo, tôi đã theo nó ngay từ lúc còn chưa được sinh ra”. Tôi cảm ơn bà về lời giãi bày và về công việc dọn dẹp mà bà đã hoàn thành. Và để tránh chuyện nọ thành chuyện kia, tôi bảo: “Thôi, chúng ta khép lại câu chuyện vừa rồi nhé. Tôi chỉ là một chuyên gia được hãng này thuê về để làm việc, và bà là người trông nom dọn dẹp. Tôi kính trọng bà, và chúng ta dừng lại ở đó”. Vậy chúng ta thấy gì qua câu chuyện này? Một khi chúng ta không thật sự hiểu biết, không làm chủ thật sự được một lĩnh vực gì, khi đó lời lẽ của chúng ta thường bị trương phềnh lên, rất đao to búa lớn. Một khi chúng ta thật sự hiểu biết, làm chủ được một lĩnh vực gì, lời lẽ của chúng ta thường rất giản dị, vào việc. Trình bày gia cảnh mình là một công việc. Dọn dẹp văn phòng là một công việc. Thực hành tôn giáo là một công việc. Phát triển dự án là một công việc. Điều hành doanh nghiệp là một công việc. Điều hành toàn bộ đời sống xã hội là một công việc. Mỗi con người trong mỗi lĩnh vực, hãy dọn dẹp những lời lẽ đao to búa lớn. Những lời lẽ đao to búa lớn thực chất chỉ là sự bất lực của hiểu biết, sự chay tịnh của kinh nghiệm, sự thất bại của dẫn dắt điều hành công việc. Phát triển sự chuyên nghiệp của mình, những lĩnh vực dù thuộc đời sống hằng ngày hay dù có ở tầm công việc công cộng rộng lớn như lập pháp, hành pháp, tư pháp, tất cả đều phải đi đến sự giản dị, rõ ràng, thế tục, thực hiện được, kiểm tra được, quy trách nhiệm được, xử phạt được. Con người của xã hội hôm nay đã quá bị nhàm chán với những thứ ngôn ngữ to rỗng, vờ vịt, chết cứng, vô vị, vô ích. Con người của xã hội hôm nay cần được tiếp một sinh khí mới trong lành, rõ ràng, vào việc, để ngày một cải thiện được đời sống một cách vững bền. Con người của xã hội hôm nay phải học suy nghĩ giản dị. Tags: Phiếm đàmGiản dịHọc suy nghĩĐao to búa lớn
Ngưỡng chịu thuế: đường dài đi tới sự công bằng NGUYỄN NHẬT KHANH (Trường ĐH Kinh tế - Luật) 10/12/2025 1706 từ
Rie Qudan: "Tôi muốn suy tư về cái đúng đắn trong chiều không - thời gian của tiểu thuyết" ZÉT NGUYỄN 09/12/2025 2822 từ
Buổi tối nhộn nhịp tại Ngày của Phở, người dân xếp hàng chờ đến lượt, có tiệm phục vụ cả ngàn tô TÔ CƯỜNG 13/12/2025 Buổi tối cuối tuần (13-12), hàng ngàn lượt khách đã đổ về Ngày của Phở trải nghiệm không khí ẩm thực đặc sắc. Các hàng phở vẫn miệt mài không ngơi tay.
Thủ tướng Phạm Minh Chính: Khởi nghiệp đổi mới sáng tạo là xu thế tất yếu CHÍ HIẾU 13/12/2025 Thủ tướng Phạm Minh Chính đánh giá khởi nghiệp đổi mới sáng tạo là xu thế tất yếu, mang tính khách quan trong quá trình phát triển nền kinh tế sâu rộng và hội nhập hiệu quả.
Lịch thi đấu ngày 14-12 của đoàn thể thao Việt Nam tại SEA Games 33 HUY ĐĂNG 13/12/2025 Sau nhiều ngày đón "mưa vàng" từ các môn điền kinh, bơi lội ở SEA Games 33, thể thao Việt Nam trong ngày 14-12 sẽ rất đáng xem ở các môn bắn cung, bắn súng.
Làm sao để 'dẫu ẩm thực Việt Nam không quá lớn nhưng vẫn khiến thế giới phải ngước nhìn'? ĐẬU DUNG 13/12/2025 Kim chi và bibimbap quen thuộc trên khắp thế giới qua làn sóng phim ảnh Hàn Quốc; ẩm thực đường phố Thái Lan cũng mê hoặc khán giả quốc tế qua các series phim.