TTCT - Đó là những buổi tối xe tôi đi lạc vào những con hẻm yên ắng của Sài Gòn. Tôi nhận ra những góc phố ở đây sao mà hiền lành, ấm cúng đến thế. Quận 1, quận 3, Phú Nhuận, Tân Bình, loanh quanh luôn có những con hẻm... Ảnh: Hữu Thuận Điều thú vị nhất ở Sài Gòn có lẽ là khả năng biến chuyển như vô vàn khung hình trong kính vạn hoa. Xoay lần đầu, người ta thấy sự ồn ào náo nhiệt của phố thị. Xoay lần hai, là những bươn bả bán buôn của mưu sinh. Lần ba, lần tư và rồi cũng đến một lần xoay, ta thấy được Sài Gòn ở góc dịu dàng êm ái như một bài thơ tuổi nhỏ. Đó là những buổi tối xe tôi đi lạc vào những con hẻm yên ắng của Sài Gòn. Đã quen những con hẻm chộn rộn bán buôn, tôi ngạc nhiên nhận ra những góc phố ở đây sao mà hiền lành, ấm cúng đến thế. Quận 1, quận 3, Phú Nhuận, Tân Bình, loanh quanh luôn có những con hẻm. Hẻm thường có nhiều cây lá lòa xòa trước những ngôi nhà có cổng. Ừ, nhà có cổng cũng là thứ không dễ tìm ở Sài Gòn tấc đất tấc vàng. Đủ thứ cây - bông giấy, khế, bàng, trứng cá... Ánh đèn vàng rọi xuống, lá in bóng trên lòng đường xinh xinh như những bông hoa bé của buổi đêm, thơm thơm hương cây. Đường ít xe, nằm nép ở đó thường có vài ba quán cà phê nhỏ, thứ quán ai cũng nghĩ “làm gì có khách” mà thật ra lại luôn có ở mức vừa đủ, thường thì nhạc rất hay vang lên thánh thót, vài nốt rơi ra cả ngoài phố gọi người vào chơi. Thêm vài ba quán nhỏ bán bánh khọt, gỏi cuốn, chè cháo nằm trong vườn nhà. Bạn chạy xe qua cổng, đá chống xe, vô ngồi cái bàn nhỏ, gọi món rồi hỏi han chủ quán nhỏ nhẻ, như về nhà ăn một bữa tối với người thân vậy. Nếu đi dọc hai con hẻm hẹp dọc đường tàu giờ cơm tối, nơi nhà của người ta bé xíu xiu, bạn còn có thể nghe tiếng thời sự vang vang, tiếng cải lương buồn buồn, tiếng muỗng đũa chén bát lanh canh và thấy cả một gia đình đông đúc quây quần ăn uống bàn luận... Những ngày cuối năm, buổi đêm thành phố se lạnh, chạy xe qua những con hẻm yên ả đèn vàng, thấy có cần phải đi đâu xa hưởng Giáng sinh. Mùa đông cũng có ở đây, hít sâu lồng ngực, tôi biết hương cây đã nồng nàn sâu lắng hơn, lắng tai nghe những thanh âm xung quanh, tôi cũng thấy mọi thứ sum vầy. Và giữa Sài Gòn, đến cuối ngày, tìm về bình yên trong tim mình, ở những hẻm nhỏ, nhà mình ở đó... Tags: Sài GònNoelGiáng sinhHẻm sài gòn
Họa sĩ Đào Văn Hoàng: Vào trong hoang dã, vẽ để kể về sự sống và mất mát THỦY TIÊN 13/07/2025 1438 từ
Tuổi Trẻ Cuối Tuần số 26-2025: Muốn biết kinh tế ra sao, hãy hỏi người tiêu dùng TTCT 10/07/2025 384 từ
Hà Nội cần làm gì để cấm xe máy chạy xăng, giải quyết vấn đề môi trường? PHẠM TUẤN 13/07/2025 Thủ tướng chỉ thị yêu cầu Hà Nội nghiên cứu cấm xe máy vào đường vành đai 1 từ 1-7-2026. Trong khi đó chuyên gia có ý kiến khác nhau.
1 năm vụ ám sát hụt ông Trump: Hé lộ những thiếu sót suýt chết người DUY LINH 13/07/2025 Vụ ám sát hụt giúp ông Trump tăng ủng hộ, dấy lên thuyết âm mưu dàn dựng do lộ nhiều sơ hở an ninh sau đó.
Người bán chiếm vỉa hè còn đuổi: 'Không mua thì biến, chỗ người ta bán hàng, ai cho đứng?' NHẤT NGUYÊN 13/07/2025 'Không mua thì biến, chỗ người ta bán hàng, ai cho đứng?' - hai vợ chồng hét lên ầm ĩ. Rồi họ tiếp tục văng tục.
Người trúng Vietlott kỷ lục 345 tỉ đồng mua vé ở đâu? LÊ THANH 13/07/2025 Vietlott thông báo kỳ quay số mở thưởng 01215 vào tối 12-7 sản phẩm Power 6/55 có 1 khách hàng trúng thưởng Jackpot 1 hơn 344,9 tỉ đồng.