TTCT - "Tôi vụng về yêu thế giới này, và yêu những người yêu tôi". Đó là câu mở đầu cho bài thơ chủ đề của tập thơ xuất bản năm 2023 của hiện tượng thơ Trung Quốc vài năm trở lại đây: Vương Kế Binh, một người làm nghề giao hàng 57 tuổi. Nhà thơ Vương Kế Binh. Ảnh: scmp.com Lớn lên trong nghèo khó và buộc phải thôi học từ tiểu học, Vương đã làm đủ nghề để kiếm sống - công nhân xây dựng, hàng rong, và bây giờ là "trạm dừng này lại nối trạm dừng tiếp theo", nhưng anh vẫn không quên đọc sách và làm thơ, với vốn tác phẩm hiện đã lên tới 4.000 bài, trong đó có nhiều vần thơ gây dậy sóng cõi mạng Trung Quốc, như bài Những người đuổi theo thời gian, về chính đời shipper. "Những chiêm nghiệm cá nhân nhanh chóng tìm được sự đồng cảm từ hàng triệu triệu con người, theo cách mà Vương không hề tưởng tượng nổi - đài Trung Quốc CGTN viết về anh năm 2024 - Nghề giao hàng là kế sinh nhai của hàng chục triệu người Trung Quốc di cư từ nông thôn ra thành thị như Vương. Nhưng với anh, đó còn là bức vải toan để vẽ màu thi ca"."Nếu cuộc đời là món thuốc đắng thì thơ là viên kẹo tôi muốn được uống cùng - Vương chia sẻ quan điểm về sáng tác và cuộc đời với CGTN - Đừng chạy theo giấc mơ bằng mọi giá. Tôi thường nghĩ cuộc đời chúng ta là những khối vật chất rắn đông đặc, nhưng đam mê và sở thích thì linh hoạt hơn nhiều. Dù cho cuộc đời chúng ta có hình dạng thế nào thì đam mê như nước chảy đấy vẫn sẽ tìm được đường lách qua những kẽ nứt".Xin giới thiệu ở đây hai bài thơ của Vương Kế Binh.Tôi vụng về yêu thế giới nàyTôi vụng về yêu thế giới này,Và yêu những người yêu tôi.Ba mươi năm trôi nhanh, tôi vẫn chưa thể sẵn sàng,Để rơi nước mắt trước mặt người yêuMà chỉ giống như một con lắcĐể tình yêu trong tình yêu, như thời gian trong thời gianTự nhiên, tích tắc.Những người đuổi theo thời gianTừ không khí dậy cơn gió,Gió lại sinh dao sắc nhỏ,Từ xương bật cháy ngọn lửa đỏ,Lửa hóa thành dòng nước trổ.Những người đuổi theo thời gian trôi, chẳng biết có bốn mùa,Chỉ biết trạm dừng này lại nối trạm dừng tiếp theo.Thế giới là một địa danh.Thôn Vương Trang cũng vậy.Mỗi ngày tôi đều gặp,Người giao đồ ăn chạy như bay.Đôi chân đập vào mặt đất,Tôi luyện giữa cõi nhân gian này.■ Tags: Anh shipperVương Kế BinhSáng tácNhà thơTrung QUốc
Từ Sciences-Po đến "họa sĩ tự học": Hành trình vẽ lại lịch sử và cuộc đời của Marcelino Trương Lực HẢI MINH 05/11/2025 3228 từ
Hàng ngàn dân Lý Sơn đón 3 người thoát chết trên biển kỳ diệu trở về, đốt pháo hoa tưng bừng TRẦN MAI 08/11/2025 Hàng ngàn người dân đảo Lý Sơn chờ ở cảng Bến Đình, đốt pháo hoa đón 3 người Lý Sơn trôi dạt 2 ngày, xa tận 100km trở về. Với bà con, 3 người vượt qua bão số 13, thoát chết kỳ diệu trở về là kỳ tích khó tin.
Bị khởi tố, TikToker 'Dù Bầu Trời' đổ lỗi do TikTok không cảnh báo ĐAN THUẦN 08/11/2025 Sau 'Tàng Keng Ông Trùm', 'Dù Bầu Trời' cũng bị Công an TP.HCM tạm giam do xúc phạm người miền Bắc, miền Nam, gây chia rẽ dân tộc. Nam TikToker khai không biết mình sai vì TikTok không phát dấu hiệu cảnh báo.
Ngập nặng trung tâm TP.HCM sau mưa, người đi đường giật điện nghi từ mối nối hở nhà dân CHÂU TUẤN 08/11/2025 Chiều 8-11, cơn mưa kéo dài khiến đường Đặng Thùy Trâm (phường Bình Lợi Trung), Cống Quỳnh (phường Bến Thành) ngập lênh láng. Nhiều người dân phải dắt bộ, tìm chỗ cao tránh ngập.
Đau lòng cây si hơn 100 tuổi trên di tích Tháp Nhạn bị bão Kalmaegi đánh ngã: Nỗ lực cứu! MINH CHIẾN 08/11/2025 Cây si già tại khuôn viên di tích quốc gia đặc biệt Tháp Nhạn (phường Tuy Hòa, Đắk Lắk) bị bật gốc do bão Kalmaegi đã được lực lượng chức năng nỗ lực cứu.