TTCT - "Tôi vụng về yêu thế giới này, và yêu những người yêu tôi". Đó là câu mở đầu cho bài thơ chủ đề của tập thơ xuất bản năm 2023 của hiện tượng thơ Trung Quốc vài năm trở lại đây: Vương Kế Binh, một người làm nghề giao hàng 57 tuổi. Nhà thơ Vương Kế Binh. Ảnh: scmp.com Lớn lên trong nghèo khó và buộc phải thôi học từ tiểu học, Vương đã làm đủ nghề để kiếm sống - công nhân xây dựng, hàng rong, và bây giờ là "trạm dừng này lại nối trạm dừng tiếp theo", nhưng anh vẫn không quên đọc sách và làm thơ, với vốn tác phẩm hiện đã lên tới 4.000 bài, trong đó có nhiều vần thơ gây dậy sóng cõi mạng Trung Quốc, như bài Những người đuổi theo thời gian, về chính đời shipper. "Những chiêm nghiệm cá nhân nhanh chóng tìm được sự đồng cảm từ hàng triệu triệu con người, theo cách mà Vương không hề tưởng tượng nổi - đài Trung Quốc CGTN viết về anh năm 2024 - Nghề giao hàng là kế sinh nhai của hàng chục triệu người Trung Quốc di cư từ nông thôn ra thành thị như Vương. Nhưng với anh, đó còn là bức vải toan để vẽ màu thi ca"."Nếu cuộc đời là món thuốc đắng thì thơ là viên kẹo tôi muốn được uống cùng - Vương chia sẻ quan điểm về sáng tác và cuộc đời với CGTN - Đừng chạy theo giấc mơ bằng mọi giá. Tôi thường nghĩ cuộc đời chúng ta là những khối vật chất rắn đông đặc, nhưng đam mê và sở thích thì linh hoạt hơn nhiều. Dù cho cuộc đời chúng ta có hình dạng thế nào thì đam mê như nước chảy đấy vẫn sẽ tìm được đường lách qua những kẽ nứt".Xin giới thiệu ở đây hai bài thơ của Vương Kế Binh.Tôi vụng về yêu thế giới nàyTôi vụng về yêu thế giới này,Và yêu những người yêu tôi.Ba mươi năm trôi nhanh, tôi vẫn chưa thể sẵn sàng,Để rơi nước mắt trước mặt người yêuMà chỉ giống như một con lắcĐể tình yêu trong tình yêu, như thời gian trong thời gianTự nhiên, tích tắc.Những người đuổi theo thời gianTừ không khí dậy cơn gió,Gió lại sinh dao sắc nhỏ,Từ xương bật cháy ngọn lửa đỏ,Lửa hóa thành dòng nước trổ.Những người đuổi theo thời gian trôi, chẳng biết có bốn mùa,Chỉ biết trạm dừng này lại nối trạm dừng tiếp theo.Thế giới là một địa danh.Thôn Vương Trang cũng vậy.Mỗi ngày tôi đều gặp,Người giao đồ ăn chạy như bay.Đôi chân đập vào mặt đất,Tôi luyện giữa cõi nhân gian này.■ Tags: Anh shipperVương Kế BinhSáng tácNhà thơTrung QUốc
Quan hệ Trung Quốc - Nhật Bản: Xung đột lợi ích hay gánh nặng của căn tính? NGUYỄN THÀNH TRUNG(Chuyên gia) 04/05/2026 2853 từ
Vụ 80kg xác ve sầu cần giấy chứng minh nguồn gốc: Kiểm tra, tạm giữ có đúng quy định? DANH TRỌNG 13/05/2026 Vụ việc tạm giữ 80kg xác ve sầu khô ở Lạng Sơn khiến nhiều người băn khoăn liệu việc thu gom, vận chuyển và kinh doanh mặt hàng này có phải chứng minh nguồn gốc theo quy định pháp luật hay không.
Công an TP.HCM tiếp tục tiếp nhận 33 công dân Việt Nam bị Mỹ trục xuất ĐAN THUẦN 13/05/2026 Đối với những công dân bị Mỹ trục xuất không đủ điều kiện tự giải quyết chỗ ở hoặc không có người bảo lãnh, Công an TP.HCM hỗ trợ đưa vào các cơ sở trợ giúp xã hội để chăm sóc và sinh hoạt tạm thời.
SỐC: Ông Trump đăng hình bản đồ Venezuela gắn cờ Mỹ, gọi là 'bang thứ 51' HÀ ĐÀO 13/05/2026 Tổng thống Trump gây chú ý khi đăng tải hình ảnh bản đồ Venezuela kèm lá cờ Mỹ và dòng chữ "bang thứ 51" trên mạng xã hội Truth Social ngày 12-5.
Không thể giao trẻ em cho mạng xã hội: Hãy giúp trẻ có 'miễn dịch số' ĐẶNG VIỆT TRINH(Chuyên gia) 13/05/2026 Bên cạnh hàng rào pháp lý, trẻ em cần được trang bị kỹ năng nhận diện nội dung độc hại trên mạng xã hội và sự kết nối thật sự từ gia đình.