Phải ngoan mới được…

Một câu chuyện của hơn 20 năm trước, đó là khi tôi lần đầu theo dõi đưa tin, viết bài về Giải vô địch cờ vua toàn quốc tổ chức tại Đồng Nai. Ở đó, vào buổi sáng diễn ra vòng đấu cuối cùng, tôi sốc khi chứng kiến màn dàn xếp huy chương thô bạo. 

Hôm đó nạn nhân là kỳ thủ Từ Hoàng Thông của TP.HCM. Ván cuối Thông đấu với một kỳ thủ Hà Nội, một bàn quan trọng khác là kỳ thủ của Quảng Ninh cũng đấu với một kỳ thủ Hà Nội. Đây là hai bàn có liên quan đến cuộc đua tranh ngôi vô địch.

Hôm đó, nếu Thông thắng thì ngôi vô địch thuộc về anh. Nếu hai bàn cùng hòa thì Thông cũng vô địch. Nhưng nếu Thông hòa, mà bàn bên kia kỳ thủ Quảng Ninh thắng thì Thông rơi xuống hạng nhì, ngôi số 1 về tay kỳ thủ đất mỏ.

Trong khi bàn của Thông và Bùi Vinh (Hà Nội) đánh chí chết thì cặp kỳ thủ bàn kia bâu qua đứng xem, lâu lâu lại chạy về đi một nước chiếu lệ cho đúng luật. Và khi bàn của Thông kết thúc với kết quả hòa, thì hai kỳ thù Quảng Ninh cùng Hà Nội chạy về bàn mình, vèo một cái họ ký luôn biên bản: kỳ thủ Quảng Ninh thắng!

Tôi đã làm một bài thật to lên án chuyện phi thể thao này. Cả làng cười vào mặt tôi và ai cũng nói: Đúng là tay mơ, lần đầu đi xem cờ vua! Đây là chuyện thường ngày…

Ôi, chuyện dàn xếp huy chương trong thể thao, từ phụ huynh cho đến HLV, cán bộ ngành thể thao, khi ngồi nói chuyện ngoài lề ai cũng kể đủ thứ chuyện. Nhưng hiếm người dám tuyên chiến công khai. Vì ai cũng hiểu: Ngoan thì tồn tại! Tuyên chiến thì xác định là rời khỏi nghề.

Vậy nên, chuyện đang ồn ào ở giải karate vừa qua, cùng lắm một vài vị HLV, trọng tài sẽ bị kỷ luật nhưng cô bé có ông bố đi đấu tranh sẽ e khó lòng theo tiếp thể thao đỉnh cao…■