TTCT - Đó là những buổi tối xe tôi đi lạc vào những con hẻm yên ắng của Sài Gòn. Tôi nhận ra những góc phố ở đây sao mà hiền lành, ấm cúng đến thế. Quận 1, quận 3, Phú Nhuận, Tân Bình, loanh quanh luôn có những con hẻm... Ảnh: Hữu Thuận Điều thú vị nhất ở Sài Gòn có lẽ là khả năng biến chuyển như vô vàn khung hình trong kính vạn hoa. Xoay lần đầu, người ta thấy sự ồn ào náo nhiệt của phố thị. Xoay lần hai, là những bươn bả bán buôn của mưu sinh. Lần ba, lần tư và rồi cũng đến một lần xoay, ta thấy được Sài Gòn ở góc dịu dàng êm ái như một bài thơ tuổi nhỏ. Đó là những buổi tối xe tôi đi lạc vào những con hẻm yên ắng của Sài Gòn. Đã quen những con hẻm chộn rộn bán buôn, tôi ngạc nhiên nhận ra những góc phố ở đây sao mà hiền lành, ấm cúng đến thế. Quận 1, quận 3, Phú Nhuận, Tân Bình, loanh quanh luôn có những con hẻm. Hẻm thường có nhiều cây lá lòa xòa trước những ngôi nhà có cổng. Ừ, nhà có cổng cũng là thứ không dễ tìm ở Sài Gòn tấc đất tấc vàng. Đủ thứ cây - bông giấy, khế, bàng, trứng cá... Ánh đèn vàng rọi xuống, lá in bóng trên lòng đường xinh xinh như những bông hoa bé của buổi đêm, thơm thơm hương cây. Đường ít xe, nằm nép ở đó thường có vài ba quán cà phê nhỏ, thứ quán ai cũng nghĩ “làm gì có khách” mà thật ra lại luôn có ở mức vừa đủ, thường thì nhạc rất hay vang lên thánh thót, vài nốt rơi ra cả ngoài phố gọi người vào chơi. Thêm vài ba quán nhỏ bán bánh khọt, gỏi cuốn, chè cháo nằm trong vườn nhà. Bạn chạy xe qua cổng, đá chống xe, vô ngồi cái bàn nhỏ, gọi món rồi hỏi han chủ quán nhỏ nhẻ, như về nhà ăn một bữa tối với người thân vậy. Nếu đi dọc hai con hẻm hẹp dọc đường tàu giờ cơm tối, nơi nhà của người ta bé xíu xiu, bạn còn có thể nghe tiếng thời sự vang vang, tiếng cải lương buồn buồn, tiếng muỗng đũa chén bát lanh canh và thấy cả một gia đình đông đúc quây quần ăn uống bàn luận... Những ngày cuối năm, buổi đêm thành phố se lạnh, chạy xe qua những con hẻm yên ả đèn vàng, thấy có cần phải đi đâu xa hưởng Giáng sinh. Mùa đông cũng có ở đây, hít sâu lồng ngực, tôi biết hương cây đã nồng nàn sâu lắng hơn, lắng tai nghe những thanh âm xung quanh, tôi cũng thấy mọi thứ sum vầy. Và giữa Sài Gòn, đến cuối ngày, tìm về bình yên trong tim mình, ở những hẻm nhỏ, nhà mình ở đó... Tags: Sài GònNoelGiáng sinhHẻm sài gòn
Mở chiếc rương di cảo của sử gia Trần Trọng Kim VIỆT ANH (VIỆN NGHIÊN CỨU HÁN NÔM) 02/07/2025 1990 từ
"Ba người vượt ngục Guyane": Để tin yêu - dù cuộc đời có những éo le lịch sử NGUYỄN THỊ NGỌC HẢI 01/07/2025 2011 từ
Tăng trưởng kinh tế bứt tốc, cao nhất trong 15 năm qua BẢO NGỌC 05/07/2025 Tốc độ tăng trưởng GDP 6 tháng đầu năm nay đạt 7,52%, cao nhất trong giai đoạn 2011-2025.
Viết tiếp bản hùng ca nhà giàn DK1 MAI THẮNG 05/07/2025 Hôm nay kỷ niệm 36 năm Ngày nhà giàn DK1, tính từ cột mốc chỉ thị 180 ngày 5-7-1989 của Hội đồng bộ trưởng (nay là Chính phủ) quyết định thành lập Trạm Dịch vụ - kinh tế - khoa học - kỹ thuật thuộc đặc khu Vũng Tàu - Côn Đảo.
UBND phường Tân Thới Hiệp báo cáo vụ việc 2 cháu nhỏ bị chủ tiệm Internet đánh tới tấp MINH HÒA 05/07/2025 Ngày 5-7, liên quan vụ chủ tiệm Internet đánh dã man hai cháu nhỏ ở phường Tân Thới Hiệp (TP.HCM), UBND phường đã có báo cáo ban đầu về vụ việc gây bức xúc dư luận này.
Cựu phó chủ tịch Phú Thọ chi 7 triệu USD đánh bạc ngụy trang dưới tên 'Mr Michael' THÂN HOÀNG 05/07/2025 Sử dụng tài khoản với tên người nước ngoài là "Mr Michael", ông Hồ Đại Dũng khi đương chức phó chủ tịch tỉnh Phú Thọ đã 95 lần đánh bạc tại King Club, tổng số tiền 7 triệu USD. Nhiều cán bộ, nguyên cán bộ tỉnh này cũng tham gia đánh bạc.