Đức Huy, tim vui trở lại

Phóng to

“…Về quê hương lần này tôi như được tiêm một liều thuốc bổ vô giá, cảm giác như những cảm hứng và dự định âm nhạc trong lòng mình bỗng dậy lên mãnh liệt”- Đức Huy thổ lộ. Đêm nào anh cũng thức tới… bốn giờ sáng để vui bạn vui bè, nhiều người cũ, cũng lắm người mới. Còn những người tiếp xúc với anh thì òa cười: “Không ngờ Đức Huy nói chuyện có duyên phết” (nhà thơ Đỗ Trung Quân), hay: “Anh ấy có tài nói lái độc chiêu lắm” (nhạc sĩ Lê Quang)…

“Tôi góp nhặt được nhiều từ vựng tiếng Việt mới để cập nhật, bổ sung cho kiến thức của mình. Ca từ trong nhạc của tôi chẳng được bay bổng mơ màng, toàn những ngôn ngữ, lời nói bình thường trong đời sống hàng ngày” – anh nói, và tự dẫn chứng luôn: “Đến một ngày nào đó em sẽ biết rằng anh yêu em nhiều bao nhiêu” (Người tình trăm năm); “Vì đường xa ướt mưa đừng bắt anh đưa em về”... (Đường xa ướt mưa).

Năm 14 tuổi, Đức Huy bắt đầu tiếp xúc với những bài học guitar vỡ lòng từ ông anh bà con - nhạc sĩ Nguyễn Vũ (tác giả Bài thánh ca buồn). Năm 1963 Huy là nhạc công đệm guitar trong ban nhạc Les Vampires (gồm ca sĩ Jacky, Nhơn bass, Thái guitar, trống Polack).

Hát cover nhạc Beatles, Rolling Stones riết cũng mòn, Đức Huy bắt đầu ấp ủ chuyện sáng tác. Ca khúc đầu tiên được viết năm 1969 là Cơn mưa phùn, sau đó là loạt Bay đi cánh chim biển, Mùa thu ru em, Thoáng mây bay… Giai điệu và lời ca của Đức Huy kể lể êm ả, man mác buồn vui… Cứ như anh tỏ bày hộ chuyện tình cảm của mọi người. Năm 1985 khi sáng tác ca khúc tiếng Anh From now on it’s only you để hát mưu sinh trên những du thuyền vùng Hawaii, Tahiti, Bahamas…, Huy đã quyết định viết lời Việt bài này thành Và con tim đã vui trở lại. Và ca khúc còn được chuyển dịch sang nhiều ngôn ngữ địa phương ở Trung Quốc, Nhật, Hàn Quốc, Thái Lan…

* Tình ca Đức Huy hầu hết chất chứa nỗi buồn nhưng thường gửi gắm một thông điệp hi vọng…

- Tôi không ngại viết về nỗi buồn, vì khi đã trải qua buồn người ta mới ý thức được giá trị của niềm vui. Như cuộc sống có nắng có mưa và tôi yêu những ngày nắng lẫn thích những ngày mưa. Nhưng tôi muốn những gì tôi viết sẽ tác động tích cực đến người nghe. Đó là niềm hạnh phúc lớn nhất của người sáng tác mà không tác quyền nào sánh được.

Nó tác động ngược lại chính người sáng tác khi tạo nên những niềm vui quí giá như mỗi lần tôi nghe ai đó bảo “chúng em đã yêu nhau khi cùng biết nhạc của anh”. Hay khi được nghe Một tình yêu, Và con tim đã vui trở lại trỗi lên từ những ca đoàn nhà thờ; nghe Yêu em dài lâu được hát hoài ở các lễ cưới… Một trong những tính chất của âm nhạc là giúp con người xích lại gần nhau hơn trong tình yêu thương.

27 năm nơi xứ người, Đức Huy đã làm cả thảy 17 nghề để mưu sinh: thợ sơn, tiếp thị thuốc trong những trại dưỡng lão, đứng hè phố phát tờ rơi quảng cáo, nhân viên giao bánh pizza tận nhà, bồi bàn, rửa chén, đánh máy chữ thuê, “cò” bán xe cộ, quản lý tiệm thức ăn nhanh…

Năm 1990 Đức Huy tốt nghiệp nhiếp ảnh ở Brooks Institute, Santa Barbara, đến năm 2001 mới mở studio chụp hình tại San Jose hành nghề chuyên nghiệp. “Tiệm của tôi chỉ chuyên chụp hình chân dung trẻ em và người già”. Đức Huy giải thích anh mê nét hồn nhiên của trẻ thơ và thích tìm hiểu những kinh nghiệm sống toát lên từ chân dung những người có tuổi: “Cũng như âm nhạc, nhiếp ảnh ghi nhận và phản ánh khoảnh khắc hiện thực cuộc sống, lưu lại kỷ niệm ở từng cột mốc đi qua trong cuộc đời mỗi con người”.

Từ năm 2002 đến nay, Đức Huy lại chuyển sang làm nhà hàng. Quán ăn của anh ở San Jose không lấy tên Đức Huy - “vì tôi muốn khách đến ăn vì món ăn nấu ngon chứ không vì hâm mộ một Đức Huy nhạc sĩ” – mà tên là Claypot (Niêu đất). Vợ của anh, ca sĩ Thảo My, quản lý sổ sách và lo món tráng miệng cho thực khách, còn lại là một tay Đức Huy: chế biến các món ăn, pha chế nước chấm, rồi có thể kiêm luôn việc bưng bê phục vụ khách…

Còn âm nhạc thì sao? “Tôi vẫn viết đêm đêm. Đêm trước viết dở dang thì đêm sau viết nối. Từ từ. Không thúc hối cũng không lười biếng nhịp cảm xúc”. Ngoài tình ca, Đức Huy cho biết anh đang chuyển hướng viết về nhân sinh như đã từng viết một số bài về người Việt sống xa quê hương. Và còn chùm bài nhạc dành cho lứa tuổi thiếu nhi chưa hề công bố nữa. Anh rất sẵn lòng dành sáng tác mới của mình cho ca sĩ trong nước. “Chỉ cần lựa được bài phù hợp chất giọng…”.