Nhân vật - NGUYỄN MỸ NỮ

Có bệnh mới thấy những ngày không bệnh sung sướng biết bao

NGUYỄN MỸ NỮ 18/05/2025

Từ đầu tháng giêng cho tới tận mười ngày trước đây, vợ chồng tôi đau yếu liên miên. Trận ốm này chưa lui đã đợt khác ập tới. Hết chồng rồi liền kề là vợ và ngược lại. Có khi cả hai với cùng một bệnh hoặc anh một chứng em một tật mới hay chứ.

Mừng tuổi mới một người

NGUYỄN MỸ NỮ 02/03/2025 ・ 844 từ

Người này chính là ông đang sống chung với tôi cả một quãng đời hơi dài. Xem xém bốn chục năm mà ngắn ngủi được ư!

Chạp dậy thơm ký ức

NGUYỄN MỸ NỮ 19/01/2025

Mẹ vẫn thường rang lạc cho bố nhắm rượu, nhưng nghe chừng như khang khác vào dịp này. Và tôi, nơi góc bếp ấm sực chúi mắt vào đôi đũa mẹ đảo đều trên chảo để chực... ăn.

Nhà mình đã thưa vắng những tiếng ho

NGUYỄN MỸ NỮ 15/12/2024 ・ 724 từ

Hôm nay là đúng 38 năm, chúng tôi về với nhau, chính thức nên vợ thành chồng, thành nhà mình.

Ngày cậu nhận rể

NGUYỄN MỸ NỮ 03/11/2024 ・ 751 từ

Biết tôi yêu anh, gia đình đã cấm cản và người quyết liệt nhất chính là bố. Và khi buộc lòng cho chúng tôi cưới nhau, bố cũng đã cư xử với con rể lạnh nhạt, ơ thờ.

Mợ thường xuyên là nỗi nhớ trong tôi

NGUYỄN MỸ NỮ 06/10/2024 ・ 791 từ

Tôi gọi mẹ ruột của mình là mợ. Về cách gọi này, cậu (tức là bố tôi) vẫn bảo: 'Thì cũng chỉ là học đòi theo cái anh hàng phố, chứ nhà mình gốc quê, hằng bao đời làm ruộng. Và ở đấy người ta xưng là thầy là bu, chứ có ai gọi thế bao giờ'.

Gỗ Lim làm mẹ

NGUYỄN MỸ NỮ 11/08/2024 ・ 727 từ

26 năm trước, vợ chồng chú út có con. Đứa đầu và là con gái cũng tốt. Chỉ có điều sao nhìn nó... dữ quá! Đen thui và chắc nụi, và cũng chính vì mấy đặc điểm này mà chồng tôi đặt cho tên ở nhà là Gỗ Lim.

Càng thêm tuổi, nỗi đam mê âm nhạc càng vun đầy

NGUYỄN MỸ NỮ 16/06/2024

Vợ chồng tôi có nhiều điểm tương đồng lẫn khác biệt. Nhưng sự hòa hợp trong âm nhạc và văn học khiến chúng tôi cảm thấy thỏa nguyện nhất.

Ỡm ờ với mẹ

NGUYỄN MỸ NỮ 19/05/2024

Miếng đòn của mẹ luôn ngọt ngào ấm áp và chưa bao giờ được nhận mà tôi lại không thấy sung sướng và hân hoan.

Nhà vắng tiếng chuông rung

NGUYỄN MỸ NỮ 21/04/2024

Chị sống với cha, sau khi mẹ mất. Hai người và một căn nhà rộng. Người phía trước, người phía sau. Cha chị có cách sinh hoạt như các cụ đồ Nho ngày xưa. Thích dậy sớm, tự nấu nước, pha trà. Cha gọi chị bằng tiếng chuông rung.