Được viết ở thì hiện tại

Phóng to

Chetan Bhagat, nhà văn hàng đầu của dòng văn học bình dân hiện đại Ấn Độ

Renuka Chatterjee, công tác tại Nhà xuất bản văn học New Delhi, cho biết các tác phẩm của thế hệ nhà văn trẻ này không viết về sự chia rẽ, tình trạng khẩn cấp hay về những gia đình ba thế hệ bằng thứ tiếng Anh “Oxford” - tiếng Anh bác học. Trái lại, chủ đề của họ rất bình dân, mang tính thời đại (đời sống sinh viên, tìm kiếm việc làm và tình yêu) và tiếng Anh họ sử dụng cũng rất bình dị.

Song những tiểu thuyết này vẫn giữ được định hướng cho độc giả: định hướng cho họ trong một thế giới đầy phức tạp và “thay đổi nhanh quá đỗi như hiện nay” như Namita Gokhale, cây bút tiểu thuyết kiêm chủ báo, nhận xét. “Vì thế, mọi người đọc những sách này để nhận ra mình đang ở đâu trong đó”.

Điều này đã khiến dòng văn học đương đại nói trên nhanh chóng thành công. Ngoài ra, giá rẻ (khoảng 5 USD một cuốn tiểu thuyết) và các hệ thống phân phối mới (hiện nay sách không chỉ có mặt trong các hiệu sách mà còn được bày bán trên các góc phố hay trên chuỗi cửa hàng bách hóa tổng hợp như Big Bazaar) cũng là những yếu tố góp phần cho thành công của dòng văn học này. Tiểu thuyết đầu tay của những nhà văn này thường bán được trên 20.000 bản trong một năm.

Phóng to

Nhà văn nữ Swati Kaushal

Bhagat phải thuê riêng một nữ trợ lý, trẻ trung và giao tiếp lanh lợi, để trả lời hằng tuần chừng 1.000 thư từ người hâm mộ gửi đến. Cả hai đang chuẩn bị cho cuộc tiếp xúc sắp tới với công chúng tại một trường đại học ở Baroda, miền tây Ấn Độ. Ước tính cuộc tiếp xúc này của ông sẽ thu hút ít nhất 8.000 người tham dự. Thật khó tưởng tượng có nhà văn nào lại có thể thu hút được sự chú ý của công chúng nhiều tới mức đó.

Thành công đến với nhà văn này ngay khi tác phẩm đầu tay được xuất bản. Đó là cuốn tiểu thuyết về đời sống sinh viên: Một sinh viên 5 điểm - chuyện kể về ba người bạn thân tại Học viện Công nghệ Ấn Độ ở New Delhi. Thành công của tác phẩm đã khiến chính tác giả của nó cũng phải ngạc nhiên: “Không giống các nhà văn Ấn Độ khác, tôi không có tiếng tăm gì. Tôi chỉ có ý định viết một cuốn sách dí dỏm một chút thôi”.

Phóng to

Dễ như ăn bánh của Kaushal viết về kinh nghiệm của người lao động nữ độc thân

Và ông đã làm vậy thật. Các nhân vật trong câu chuyện của ông là những kẻ nát rượu, đắm chìm trong yêu đương, lấy cắp các bài kiểm tra. Nhưng Một sinh viên 5 điểm cũng mổ xẻ sâu vào những áp lực mà nhiều sinh viên đang phải đối mặt tại các học viện công nghệ (là những trường hàng đầu trong giáo dục đại học Ấn Độ).

Một đề án nghiên cứu xuất sắc của sinh viên đã phải xếp xó chỉ vì anh ta đạt điểm trung bình có 5 điểm - mức điểm bị cho là không đủ năng lực. Một sinh viên khác gần như phải nghỉ học vì áp lực tìm kiếm việc làm để trả tiền thuốc cho cha và làm của hồi môn cho em gái.

Nhiều độc giả đã yêu cầu ông viết phần tiếp theo cho câu chuyện - giai đoạn sau tốt nghiệp, và ông hoàn toàn có thể làm điều này. Tuy nhiên, ông mong muốn được gần gũi hơn với giới trẻ Ấn Độ bằng một tác phẩm khác: Một đêm trực tại công ty dịch vụ trả lời điện thoại, một nơi làm việc của nhiều bạn trẻ.

Trong cuốn tiểu thuyết gần đây nhất, xuất bản vào tháng năm, Bhagat đã mạnh dạn chuyển sang chủ đề về đời sống bên ngoài thành thị. Tác phẩm này kể về ba người bạn đam mê môn cricket, cùng khởi nghiệp tại Ahmedabad, một thành phố phía tây Ấn Độ. Tác phẩm Ba sai lầm của cuộc đời tôi đã bán được 500.000 bản, nhờ văn phong bình dị và dễ hiểu đối với các độc giả mà tiếng mẹ đẻ không phải là tiếng Anh.

Phóng to

“Dòng văn chương này là những chia sẻ về cuộc sống của bản thân họ, là những cái nhìn xa hơn về tương lai còn mờ mịt”

Bà Chatterjee, một người chuyên làm đại diện cho các nhà văn, cho biết: “Bạn có thể yêu hay ghét ông ấy, nhưng cống hiến to lớn của Chetan Bhagat cho nền xuất bản Ấn Độ là việc ông đưa sách tới cho một phân khúc độc giả mới. Đây là phân khúc mà trước đây các nhà xuất bản từng cho là không bao giờ tồn tại”. Bà nói thêm: “Sinh viên và học sinh trung học, những người dưới 25 tuổi, chúng tôi từng tin rằng họ thích dành tiền để mua một chiếc bánh pizza hay lên sàn nhảy hơn là dành tiền mua sách”.

Họ mua những cuốn sách viết về cuộc sống của chính họ. Amitabha Bagchi, tác giả cuốn Trên mức trung bình, cho biết: “Giới trẻ Ấn Độ muốn đọc sách viết về họ. Và việc này không phải là một hành động nhìn vào chính mình. Đó còn là một phần của quá trình thích nghi và học cách sống trong một xã hội đang thay đổi nhanh”.

Nhà văn Rupa Gulab cho biết một loạt tiểu thuyết nổi tiếng gần đây, do các nhà văn nữ Ấn Độ viết, có thể được gọi là “cẩm nang định hướng nghề nghiệp cho nữ sinh”. Gulab đã viết Cô gái đơn độc dựa trên mục kết bạn của tạp chí Cosmopolitan - ấn bản tiếng Ấn.

Phóng to

“Giới trẻ Ấn Độ muốn đọc sách viết về họ. Để thích nghi và học cách sống trong một xã hội đang thay đổi nhanh”

Và các nhân vật nữ trong tiểu thuyết, nếu chưa kết hôn, thường kết thúc trong tình yêu. Gokhale, một người làm việc trong lĩnh vực xuất bản ở New Delhi, cho biết: “Có rất nhiều điều khiến những thiếu nữ trẻ phải băn khoăn. Đọc một cuốn tiểu thuyết hay, dí dỏm, phản ánh các vấn đề của bản thân họ, họ sẽ yên lòng”.

Các tác phẩm theo trào lưu mới - hiện đại và thực dụng - ngày càng nở rộ. Đối với bất cứ tác giả nào trong thế hệ nhà văn trẻ này, họ đều có những lý lẽ xác đáng trong việc chọn lựa cách viết về hiện tại. Các tiểu thuyết phản ánh thực tại về cách người Ấn Độ đang sống cũng có giá trị như các tiểu thuyết văn học lãng mạn truyền thống.

Nhà văn Bhagat cho biết: “Trào lưu văn chương cho giới trẻ Ấn Độ có thể bị các nhà phê bình coi là dòng văn chương hạng hai. Nhưng độc giả của nó thì không nghĩ vậy. Đối với họ, dòng văn chương này là những chia sẻ về cuộc sống của bản thân họ, là những cái nhìn xa hơn về tương lai còn mờ mịt”.