Đồng dao

Minh họa: Salem

Chiều nay thấy một đám trẻ lớn có, nhỏ có tụ tập đứng ngồi lố nhố, người lớn thót tim: Lại chuyện gì đây? Chúng thì thầm to nhỏ một lúc thì nghe một giọng con gái lanh lảnh “Bắt đầu nha”. Và cả đám trẻ đồng thanh:

Dung dăng dung dẻ

Dắt trẻ đi chơi

Đến cổng nhà trời

Lạy cậu lạy mợ

Cho chó về quê

Cho dê đi học

Cho cóc ở nhà

Cho gà bới bếp

Ù à ù ập

Ngồi sập xuống đây

Tất thảy người lớn đang làm gì đều ngừng tay lại, nhìn sững bọn trẻ. Chúng đang đuổi bắt nhau, hớn hở cười đùa. Không hẹn mà người lớn cùng đưa mắt nhìn nhau, ai dạy bọn trẻ mấy bài đồng dao này? Những bài đồng dao của tuổi thơ xa lắm, của giờ ra chơi ở trường, của những buổi trưa không ngủ tụ tập trẻ con trong xóm chơi trốn tìm, nhảy dây, bắn bi, đánh chuyền. Tuổi thơ không có máy vi tính hay điện thoại di động, không bị nhồi nhét học đêm học ngày. Tuổi thơ vô tư chạy nhảy ngoài nắng,

kết bè kết bạn từ xóm trên xuống xóm dưới. Tuổi thơ thuộc rất nhiều bài đồng dao, chơi nhiều trò chơi dân gian mà rất lâu rồi không thấy đám trẻ bây giờ chơi.

Người lớn trong khu phố thấy trẻ con học hành mà thương, thấy chúng dán mắt vào điện thoại hay máy vi tính thì than phiền, nhưng chỉ nghĩ đưa chúng đến các lớp học bơi, học võ, học múa để vận động, chứ không tin chúng cũng có thể cùng chạy nhảy và đọc các bài đồng dao như mình ngày nhỏ. Chiều nay bọn trẻ làm người lớn như bừng tỉnh, thì ra ở thời nào tuổi thơ cũng có những nét giống nhau. Thì ra bọn trẻ bây giờ không chỉ mê đắm vào các trò chơi hiện đại mà còn có thể cùng đuổi bắt nhau chơi những trò dân gian mà ông bà, cha mẹ chúng đã từng chơi.

Bọn trẻ đang réo rắt: “Rồng rắn lên mây, có cây lúc lắc...”. Trời đã sập tối nhưng không ai nỡ kêu con về nhà. Bọn trẻ đang chơi vui quá. Người lớn cũng được dịp bồi hồi nhớ lại những ngày thơ ấu, nhìn thấy tuổi thơ mình trong tuổi thơ con.

Bọn trẻ giải tán. Người cha đứng trước cửa, vừa nắm tay con vừa hỏi: “Mai mấy đứa có ra chơi như vầy nữa không?”. Thằng bé khoảng 8 tuổi đáp quả quyết: “Dạ có chứ”.

Không dưng lòng người lớn cũng hóa trẻ thơ, nôn nao chờ đến ngày mai.

MỸ NGÂN (Bình Dương)

Người ta là khách mà...

Nhà thờ Đức Bà Sài Gòn không phải là ngày chủ nhật cũng tấp nập. Không phải là những giáo dân mà là từng đoàn khách nước ngoài đến tham quan. Người vào, kẻ ra... với tiếng Pháp, tiếng Đức, tiếng Anh... pha trộn thật vui tai. Bỗng... xoảng... một chiếc ly nến thủy tinh màu đỏ từ trên chiếc bàn nhỏ rơi xuống đất bể tan.

Người phụ nữ Pháp lúng túng. Người đàn ông Pháp dường như có quan hệ cùng người phụ nữ đã nhanh chân đến trước mặt chị bán nến, chuỗi hạt, kinh sách... trước cổng nhà thờ. Ông ta móc túi... Chị bán thu dọn chiếc ly nến thủy tinh bị bể bỏ gọn vào thùng rác và lắc đầu, xua tay không nhận tiền bồi thường từ người đàn ông trẻ.

Rồi như để hai người an lòng, chị bán nến nhìn họ gật đầu cười, đứng tránh cho họ đi qua cổng. Họ cúi đầu nhìn chị cười và nói lời cảm ơn.

Đợi đoàn du khách Pháp đi qua, tôi hỏi chị:

- Họ có xin lỗi chị không? Sao chị không đền họ? Như vậy hôm nay chị lỗ vốn rồi.

Chị cười:

- Có chứ. Ông người Pháp móc tiền ra đền đó. Nhưng mình nói thôi. Tại khách tham quan đông quá, chiếc xách tay của bạn ông ấy mới quẹt bể ly nến thôi mà. Người ta lỡ chứ có ý làm bể đâu. Dù gì họ cũng là khách. Họ lỡ tay mà bị mình đền thẳng tay thì thấy kỳ kỳ làm sao đó. Xí xóa cho vui cả làng vậy thôi.

Chị không nói những lời hoa mỹ có tính “ngoại giao du lịch” như để gây ấn tượng tốt với người nước ngoài hoặc hãy là một “đại sứ du lịch”... Chị chỉ là một người Việt hiếu khách. Không chỉ với khách đến nhà riêng của chị. Mà còn với người đến đất nước mình, thành phố của mình... Đơn giản vậy thôi.