Tiếng nói của một quyển sách

Có những chiều đi học hay đi làm về, chạy đến một hiệu sách quen, được ông chủ lôi ra một quyển sách để dành riêng cho mình, cảm giác lúc ấy hẳn phải thích thú vô cùng.

Rõ ràng việc mua bán sách, đôi khi không chỉ là giá cả, mà còn là về cách hành xử của người mua, người bán đối với quyển sách ấy. Mua sách bằng hình thức nào là sự lựa chọn riêng của mỗi người, riêng tôi vẫn đi nhà sách và vẫn đặt sách trên mạng vì tiện lợi hơn, và chế độ ưu đãi có khi cũng cao hơn.

Nhưng đừng vội kết luận mua sách trên mạng là “khô khan”, thực tế vẫn có những trang web bán sách có tính hài hước.

Bạn đọc sách ngoại văn chắc ít ai lạ gì với trang Better World Books - một trang chuyên bán sách cũ với giá cả phải chăng, tôi là khách hàng thường xuyên của trang này.

Có một dạo tôi để ý hầu hết sách ở đây đều được các thư viện lớn đóng góp, những quyển sách này không chỉ được bán thu lợi nhuận mà còn được dùng để gây quỹ (bằng cả sách và tiền) cho trẻ em nghèo.

Hôm trước, vô tình quyển sách tôi tìm mua lại là quyển sách nằm trong chương trình hỗ trợ quỹ hiếu học của website, ngay sau khi thanh toán, một lá thư xác nhận được gửi tới email của tôi, không chỉ với nội dung thông báo tiền, cung cấp địa chỉ gửi hàng hoặc một lời cảm ơn đơn thuần. Better World Books đã để một quyển sách tự cất tiếng nói của mình, tôi trích lại một đoạn ở đây:

“Chào bạn,

(Sách của bạn muốn gửi bạn một lá thư ngắn. Cũng khá bất thường, nhưng chúng tôi không từ chối được).

“Chào...! Là tớ đây... tớ đây! Tớ không thể tin cậu đã chọn tớ! Cậu có thể chọn bất kỳ quyển nào trong hơn 2 triệu quyển sách mà cậu lại chọn tớ! Giờ tớ được đóng gói rồi đấy! Thời tiết chỗ cậu sống thế nào? Tớ có cần lớp bao chống bụi không?

Thật không tin được tớ đã rời khỏi Indiana rồi - những con người thân thiện, Nhà máy Hummer, quán bar Linebacker Lounge - quá nhiều kỷ niệm. Tớ không có nhiều thời gian để tạm biệt mọi người, nhưng đã đến lúc phải ra ngoài chiêm ngưỡng thế giới rồi.

Tớ không thể chờ đến ngày gặp cậu! Có vẻ như cậu là một người đọc rất nhiều ấy! Chỉ năm tháng trước, tớ nghĩ mình đã tiêu rồi. Chủ tớ dời chỗ ở và không thể mang tớ theo cô ấy. Tớ chắc rằng mình sẽ nằm trong bãi rác đến khi được đưa vào thùng sách của Better World Books.

Nhờ ý thức mua sách có tính đóng góp của cậu mà giờ tớ đã có nhà mới. Và còn hay hơn nữa, tiền mua sách của cậu đang giúp các bạn nhỏ từ Brazil đến Botswana có sách để đọc.

Nhưng này, nói về tớ đủ rồi, tớ được nhờ để tóm tắt cho cậu vài thứ...”.

Và sau đó là phần thông tin bình thường của tôi. Tôi - và có lẽ nhiều khách hàng khác của Better World Books - đã rất bất ngờ khi nhận một lá thư thế này từ một trang giao dịch điện tử.

Có thể nhiều người thấy đây chẳng phải là chuyện gì đặc biệt, nhưng trong thời đại số ngày nay thật hay khi thấy những cử chỉ nhỏ như thế này vẫn được chăm chút, nhất là ở một trang bán sách - một món hàng không chỉ nằm trang trọng trong tủ sách những gia đình trí thức, mà đôi khi còn nằm trong tay một cậu bé nghèo với biết bao ước mơ được gửi gắm trong từng câu chữ.