TTCT - Ngày tháng lu mờ dần, từng mẩu, từng chút một. Tôi tìm kiếm. Ta tìm kiếm. Một phương thuốc chữa trị xa đâu đó tít chân trời kia. Càng có thêm những mẩu ghép mới. Càng thêm những mẩu để so sánh. Một trò xếp hình không cách nào hoàn thành Trò xếp hình. Bìa cứng. Một mẩu sẫm. Một mẩu trắng. Khuyết màu. Đầy màu. Cầu vồng. Tôi cầm lên một mẩu chẳng biết nó thuộc về đâu. Theo sát các đường cong uốn lượn. Tìm các mẩu sát mép. Cẩn thận kẻo bẻ cong hay gắn quá chặt khi không khớp. Tấm nền của tôi. Khung trải nghiệm của tôi. Bên trong nó, tôi có thể nhìn ra một ngàn mẩu xếp hình - những nguồn thông tin ít ỏi, từng mẩu, từng chút, cho tới khi một bức tranh hoàn chỉnh hiện ra. Dần dà hình dung ra. Một hoàng hôn xuất hiện bên một đầm lầy cỏ. Những họ màu của dâu tây, xoài, đào, mơ vắt ngang bầu trời. Một thời khắc thành tựu. Đã xếp xong.Quá xa xăm so với chốn nơi chúng ta đang hiện diện giữa lòng đại dịch này.Tôi tập trung. Bật trang NPR. Cuộn qua danh mục tin tức. Mở hết bài báo này tới bài báo khác. Bản đồ virus của Viện John Hopkins. Theo từng ngày một. Các mẩu ghép dần thành mảng, khít vào nhau. Dẫu thế vẫn thiếu rất nhiều. Giãn cách xã hội là tấm khung. Các đường biên được thiết lập. Một thế giới rối ren, đảo lộn. Bức tranh nhòe đi trong tâm trí tôi. Đợi chờ tới khi hoàn tất.Chẳng biết khi nào mới xong.Tôi ngồi.Tôi chờ đợi.Ngày tháng lu mờ dần, từng mẩu, từng chút một. Tôi tìm kiếm. Ta tìm kiếm. Một phương thuốc chữa trị xa đâu đó tít chân trời kia. Càng có thêm những mẩu ghép mới. Càng thêm những mẩu để so sánh. Một trò xếp hình không cách nào hoàn thành. Chỉ vào lúc này. Tags: Đại dịch Covid 19Văn chương trong đại dịchBộ xếp hình đại dịch
Mở chiếc rương di cảo của sử gia Trần Trọng Kim VIỆT ANH (Viện Nghiên cứu Hán Nôm) 02/07/2025 1943 từ
"Ba người vượt ngục Guyane": Để tin yêu - dù cuộc đời có những éo le lịch sử NGUYỄN THỊ NGỌC HẢI 01/07/2025 2011 từ
Tổng Bí thư và Thủ tướng dự ra mắt 3 nền tảng ứng dụng phục vụ thực hiện nghị quyết 57 THÀNH CHUNG 02/07/2025 Sáng 2-7, Tổng Bí thư Tô Lâm cùng Thủ tướng Phạm Minh Chính và các lãnh đạo Đảng, Nhà nước ấn nút ra mắt 3 nền tảng ứng dụng phục vụ thực hiện nghị quyết 57.
Xem bản đồ số 94 xã phường, đặc khu ở Đà Nẵng với nơi làm thủ tục hành chính TRƯỜNG TRUNG 02/07/2025 Người dân có thể xem bản đồ ranh giới hành chính và địa chỉ trụ sở trung tâm phục vụ hành chính công phường, xã, đặc khu mới hình thành ở Đà Nẵng trên bản đồ số một cách dễ dàng.
Đồng Tháp thành lập 12 cơ quan chuyên môn với hơn 1.890 biên chế MẬU TRƯỜNG 02/07/2025 Sáng 2-7, Hội đồng nhân dân tỉnh Đồng Tháp khoá X, nhiệm kỳ 2021-2026 tổ chức kỳ họp thứ nhất thông qua nhiều nghị quyết quan trọng.
Kem trộn 'trắng cấp tốc' bán rầm rộ trên mạng THU HIẾN 02/07/2025 "Da trắng nổi gân xanh","Trắng cấp tốc, siêu trắng", "Xài là trắng, trắng nhanh"…, đó là hàng loạt lời quảng cáo rao bán kem trộn trên khắp các mạng xã hội hiện nay.