Một thời với Tuổi Trẻ

Nhiều bài thơ nổi tiếng của ông, đã quen thuộc với bạn đọc cả nước, được in lần đầu tiên trên Tuổi Trẻ. Ông viết cho hầu hết các mặt báo của Tuổi Trẻ: báo ngày, báo tuần và cả báo cười với nhiều bài báo để đời, như bài “Hành trình thơ Ðánh thức tiềm lực” trên Tuổi Trẻ Xuân 2006. Nhà thơ Nguyễn Duy còn đọc khá kỹ Tuổi Trẻ, thỉnh thoảng ông có những nhận xét, góp ý với những người làm báo vốn là thân hữu gần gũi với ông.

Phóng to

Tuổi Trẻ vẫn luôn đồng hành với xã hội, thở hơi thở nóng hổi của thời đại - Ảnh: Minh Đức

Gặp Nguyễn Duy vào những ngày Tuổi Trẻ sắp bước sang tuổi 36, chúng tôi hỏi chuyện ông về tờ báo.

* Là người cộng tác lâu năm với hầu hết các ấn phẩm của Tuổi Trẻ, ông có thể kể một vài kỷ niệm đáng nhớ nhất của ông với tờ báo, chuyện viết lách cũng như chuyện phía sau trang viết?

- Ðến với báo Tuổi Trẻ từ cuối năm 1975, lúc tòa soạn còn ở 55 Duy Tân (nay là Phạm Ngọc Thạch) rồi “chơi” với Tuổi Trẻ liền tù tì cho tới bây giờ, tôi luôn gần gũi và có nhiều kỷ niệm nhớ đời với tờ báo. Bài thơ đầu tiên tôi viết ở Nam bộ, bài Ông già Hậu Giang, giọng ngang ngang tàng tàng hơi bị khó in lúc đó, đã được in lần đầu trên Tuổi Trẻ năm 1977.

Bài thơ dài Ðánh thức tiềm lực (1980-1982) thuộc loại “có vấn đề” hồi bấy giờ, báo nào cũng từ chối, Tuổi Trẻ Chủ Nhật (nay là Tuổi Trẻ Cuối Tuần) “chịu chơi” đăng toàn văn (1986), từ đó mới được phổ biến rộng rãi trong và ngoài nước. Thật tức cười, tôi còn giữ chuyên mục “Thơ Tức Khí” (bút danh Thi Sĩ Ủa) cho Tuổi Trẻ Cười một dạo khi ấn phẩm này mới ra lò...

Bài của tôi và bài viết về tôi cứ thấp thoáng trên Tuổi Trẻ suốt hơn 30 năm qua, không chỉ đơn thuần là do quan hệ cộng tác mà sâu và bền hơn là do quan hệ sống, do mối tâm giao tri kỷ với những người bạn cụ thể làm nên tờ báo này.

Nhớ một thời hậu chiến gian khổ, bạn bè bên Tuổi Trẻ thường ghé tôi nhâm nhi vốt-ka-thuốc-rầy, cô-nhắc-mía, uýt-ki-cồn-công-nghiệp/nhấm nháp vị đời muối ớt với ổi xanh/uống rượu suông là tự nhắm thịt mình... (*). Nhớ một thời cùng anh em lăn lộn với phong trào thanh niên xung phong, với mặt trận biên giới... Rồi hừng hực khí thế đổi mới...

Tuổi Trẻ đồng hành với đời sống xã hội, thở hơi thở nóng hổi của thời đại, dần dần chiếm lĩnh được lòng tin của công chúng bạn đọc, tự vượt thoát cái ranh giới “địa phương của địa phương” để trở thành một tờ báo chung của cả nước, có tầm ảnh hưởng sâu rộng trong nhân dân.

Tôi còn nhớ những ngày ấy Tuổi Trẻ gần như là tờ báo không thể thiếu vào mỗi buổi sáng đầu ngày của mình. Không riêng gì tôi, nhiều bạn hữu - trong và ngoài giới cầm bút - đều yêu thích Tuổi Trẻ.

* Nhiều năm đọc Tuổi Trẻ, những gì còn đọng lại trong ông về tờ báo? Nếu phải góp ý một cách thẳng thắn nhất, ông sẽ nói gì với những người làm báo?

- Theo tôi, thời “hùng mạnh” của Tuổi Trẻ là thập niên 1980 và 1990 - phải chăng đó là thời tuổi trẻ của Tuổi Trẻ. Ðầu thế kỷ mới này, nhất là từ khi bước sang tuổi 30, hình như Tuổi Trẻ “yếu” dần, bạn đọc tuy còn đông nhưng lòng không mặn nồng được như trước.

Do đuối tay chèo lái hay do “biến đổi khí hậu”? Dù do đâu thì tôi vẫn kỳ vọng Tuổi Trẻ vượt thoát được hoàn cảnh khó khăn để tiếp tục “hùng mạnh”, bởi sức khỏe của Tuổi Trẻ rất liên quan với sức khỏe cộng đồng.

Ðó cũng là lời chúc chân thành của tôi nhân sinh nhật thứ 36 của báo Tuổi Trẻ.

* Xin cảm ơn ông.

__________

(*) Thơ Nguyễn Duy - Mười năm bấm đốt ngón tay