Chủ Đề

Truyện ngắn

TTCT - Truyện ngắn dưới đây là của Pavel Selukov - một công nhân xây dựng, năm nay 35 tuổi, bắt đầu sáng tác từ năm 30 tuổi. Đầu tiên, anh viết truyện ngắn đăng trên Facebook, sau đó gom lại thành tuyển tập rồi xuất bản. Người di cư từ Bednoland vừa giành giải nhất giải thưởng văn học mang tên V. Kataev, công bố tháng 10-2021 (với giải nhất trị giá 300.000 rúp - khoảng 100 triệu đồng). Truyện nằm trong tuyển tập Tôi đã là Anna như thế nào - cuốn sách cũng lọt vào chung kết giải thưởng Sách lớn và Sách bán chạy quốc gia Nga năm 2021. Được sự cho phép của tác giả, TTCT dịch giới thiệu.

TTCT - Khi cảnh sát kéo được Hassan khỏi thằng kia, mồm hắn chỉ còn là một đống bầy nhầy máu me: Hassan đã lấy búa đập gãy mười một cái răng. Tối hôm đó quả thực có tuyết rơi.

TTCT - Abdulrazak Gurnah sinh năm 1948 ở Zanzibar và đến Anh năm 1968 như một người tị nạn. Là tác giả của mười cuốn tiểu thuyết, ông được trao giải Nobel văn chương năm 2021. Ông cũng là một nhà phê bình văn học và là giáo sư hưu trí tại Đại học Kent. Trong tiểu luận dưới đây, đăng lần đầu trên tờ Wasafiri năm 2004, Gurnah miêu tả quá trình ông trở thành nhà văn trong và sau khi thoát khỏi hỗn loạn và bạo lực ở Zanzibar sau khi chế độ thực dân chấm dứt và khám phá những mánh lới không thể đoán trước mà ký ức có thể bày trên người di dân.

TTCT - Gã hình dung ra nàng sợ hãi ra sao. Những con vật bị gã giết cũng sợ. Gã tận mắt chứng kiến. Ngay trước khi chết chúng có mùi khác.

TTCT - "... nghe nói có một khu phố như thế ở Amsterdam... với những cô gái ngồi sau cửa kính... một khu phố nổi tiếng... và ở đó họ ngồi sau cửa kính, những cô gái..."

TTCT - Hầu như không thấy ai khóc. Hay là nước mắt mọi người cũng kịp dừng ở bờ mi như tôi thì không biết... Chúng tôi ra về trong điệu hành khúc ban đầu. Trong tiết điệu dập dồn ấy tôi tưởng như nghe thấy tiếng còi bim bim của con Ford đang bị nhốt trong ga ra vừa kịp phóng đến

TTCT - “Không điều gì có thể diễn ra trong nhiều thập kỷ và rồi nhiều thập kỷ lại có thể xảy ra trong vài tuần”. Câu nói của George Galloway, một nghị sĩ Scotland, đã diễn đạt lại một thời khắc dường như được nén lại trong nhiều thập kỷ để chờ cơ hội bùng phát và thay đổi. Nó khiến người ta phải chất vấn những vấn đề thường nhật, nhận ra những điều cốt yếu của cuộc sống bị bỏ qua và đoàn kết với nhau trong thân phận bấp bênh của con người.